Мой сон.
Однажды, между сном и явью, я оказался в комнате. Ничто в этой комнате не привлекало взгляда, кроме стены с выдвижными ящиками. Это были ящики, подобные библиотечному каталогу, который перечисляет название книг по алфавиту. Но этот каталог простирался от пола до потолка и казался бесконечным во всех направлениях. На этикетках были самые различные надписи. Когда я приблизился к стене, первым, что привлекло моё внимание, была надпись «Девушки, которые мне нравились». Я открыл ящик и начал перебирать карточки. Прочитав с десяток, я захлопнул ящик, осознав, что узнаю имя на каждой карточке.

Никто мне того не говорил, но я понял и без подсказок, где я нахожусь. Эта безжизненная комната, полная маленьких карточек, была огромным каталогом моей жизни. Тут были записаны события каждого мгновения моей жизни, маленькие и большие, в деталях, которые моя память была не в состоянии вместить.

Чувства удивления и испуга перемешались во мне, когда я начал открывать ящики и исследовать их содержимое. Некоторые карточки вызывали радостные чувства и сладостные воспоминания, другие – чувство стыда и сожаления, такое сильное, что я даже оглядывался: не смотрит ли кто на карточки через моё плечо. Ящик с надписью «Друзья» стоял рядом с тем, что был назван «Друзья, которых я предал».
Обыденные названия чередовались со странными. «Книги, которые я читал», «Ложь, которую я говорил», «Мир, который я дарил», «Шутки, над которыми я смеялся». Некоторые поражали своей точностью. «Вещи, из-за которых я кричал на своих братьев». Некоторые мне хотелось здесь видеть. «Вещи, которые я сделал в порыве злости», «Фразы, сказанные родителям в мыслях». Я не хотел бы ознакомится с их содержанием. Часто в ящиках было больше карточек, чем я ожидал. Иногда меньше, нежели надеялся.

Я был ошарашен объёмом жизни, которую я прожил. Возможно ли за двадцать с лишним лет совершить всё то, о чём говорят эти тысячи, возможно, миллионы карточек? Но каждая из них повествовала правду. Каждая была написана моим почерком. Под каждой стояла моя подпись. 

Тогда я вытащил ящик, названный «Песни, которые я слушал». Я осознал, что он вырос, чтоб вместить всё содержимое. Карточки были набиты плотно, но даже через полторы метра ящика я не обнаружил ни малейшего намёка на то, что он когда-либо закончится. Я закрыл этот ящик, устыженный не столь тем, какие песни я слушал, сколь тем огромным количеством времени, которое я на них потратил.
Я подошёл к ящику с табличкой «Похотливые мысли» и почувствовал, как мурашки побежали у меня по спине. Я выдвинул ящик на пару сантиметров, не желая знать, сколько карточек находится в нём, и вытащив первую попавшуюся запись. Насколько детальным было её содержание! Меня бросило в жар от одной только мысли, что такой момент моей жизни мог быть записан.

Внезапно я почувствовал звериную ярость. Одна мысль вертелась в моей голове: «Никто не должен увидеть эти карточки! Никто не должен узнать про эту комнату! Я должен уничтожить их!» Я резко выдернул первый попавшийся ящик (его размер уже не имел для меня ни малейшего значения). Я должен был опорожнить его и сжечь карточки. Начав вытряхивать их на пол, я обнаружил, что ни одна карточка не покидает своего места. Тогда я вытащил одну карточку и, попытавшись разорвать её, понял, что они крепче стали.
Поверженный и беспомощный, я вернул ящик на место. Упершись лбом в стену, я издал долгий жалостливый вздох. И тогда я увидел ещё один ящик. Заголовок гласил: «Люди, с которыми я поделился Благой Вестью». Ручка была светлее и новее, че у ящиков вокруг, - казалось, что этим ящиком никогда не пользовались. Я потянул за ручку, и пятисантиметровый ящик упал мне на ладонь. Карточки в нём можно было пересчитать на пальцах одной руки. 

Слёзы хлынули из моих глаз. Хлюпая носом, я опустился на колени и горько зарыдал. Зарыдал от переполняющего стыда за всё это. Таблички на ящиках завертелись хороводом в моих полных слёз глазах. Никто не должен знать об этой комнате. Я должен закрыть её, а ключ потерять.

Когда слёзы иссякли, я увидел Его. Нет, только не Его! Не здесь! Кого угодно, только не Иисуса! 

Беспомощно я смотрел, как Он открывает ящики и просматривает карточки в них. Я не находил сил взглянуть в Его глаза. В те редкие моменты, когда я бросал взгляд на Его лицо, я ощущал, как скорбь переполняет Его сердце. Скорбь, которая была во много раз глубже моей собственной. Казалось, Он интуитивно выбирал наихудшие ящики. Зачем Он всё это читает? Он не должен этого делать!
Наконец Он развернулся и посмотрел мне в глаза через всю комнату. Он смотрел на меня с безграничной жалостью, и я почему-то вспомнил, как когда-то в детстве мне было жалко собаку, которую сбил автомобиль, и она тихо умирала, лёжа на грязной обочине. Но жалость в Его глазах не злила меня. Я уронил голову, закрыл лицо руками и вновь заплакал. Он подошёл и просто обнял меня за плечи. Он мог сказать так много. Но Он не сказал ни слова. Он сидел и плакал вместе со мной.

Потом Он встал и пошёл назад к картотеке. Начиная с конца комнаты, Он вытягивал ящики и одну за другой подписывал в них карточки поверх моей подписи. 

«Нет!» – закричал я, подбегая к Нему. Всё, что я мог сказать, было: «Нет, нет». Я вырвал карточку из Его рук. Его Имя не должно быть на них. Но Оно там было, такое яркое, такое живое, такое красное. Имя Иисуса покрыло моё. Оно было написано Его кровью.

Он забрал карточку назад и, усмехнувшись грустной улыбкой, продолжал подписывать карточки. Я не думаю, что когда-либо пойму, как Он закончил всё так быстро, но вскоре Он закрыл последний ящичек и приблизился ко мне. Он положил руку на моё плечо и сказал: «Я закончил». Я встал, и Он повёл меня прочь из комнаты. В двери не было замочной скважины. Кровь Иисуса Христа омывает нас от всякого греха. 
